朴京的宿舍堆满了不计其数的塑料飞机模型，那是用胶水一个个粘合出来的，省的时候他会用喷笔给这些模型上个色，像古董一样作个旧，使其有年代感，不然这些光秃秃的黄色的、灰色的塑料模型和玩具没什么区别，他渐渐觉得这是一种乐趣，他按照这些模型说明书上的配色上色之后还，还是不过瘾，他有了自己的想法，他要把这些飞机模型做得像真的一样，他在学校的电脑室上网搜集图片，在图书馆找画册来获得灵感，有时候波士顿的飞机博物馆和航空展也是个好去处，他用论文稿费买了一个傻瓜相机到处拍照，就是为了获得那些飞机的曲线图，他现在眼睛只要一闭上，就全是飞机设计草图和cad的标准化工业设计图，密密麻麻的线条在眼眶里穿行，有的时候这些线条会汇聚成一架飞机，还上了色，黑黑的cad背景图会变成蓝天白云，白色的白纸会变成飞机需要穿行的云霄，这样的奇景只有在忙碌了一天的飞机设计厚才会出现，朴京觉得这些眼眶中的画图只要出现之后，他便可以很快进入梦乡。
与此同时，他还想过设计飞机的喷气式涡轮发动机，虽然电子设备上他不太懂，但是这些涡轮发动机的机械结构朴京自认为还是懂一些的。涡轮发动机中有一个重要的结构是涡轮的涡扇，那个部件同样需要精密机床来车制，比起朴京稍微有些经验的潜艇推进螺旋桨的扇叶，涡扇对精密机床铣刀和机床的精密程度要求就更高了。之前潜艇螺旋桨切割的流体只是可控性稍微强一些的水，而涡扇切割的流体则是极度不好控制的空气，这些涡扇扇叶不但要耐高温，高强度，还要耐得住氧化，气流冲击的时候韧性还要够，如果这些扇叶的精度稍微有差错，整个涡轮扇叶都会损坏，最终会酿成严重的机毁人亡事故，单靠设计车制潜艇推进螺旋桨的经验依然不能满足这个级别的精度要求，曾经车制潜艇推进螺旋桨用的铣刀那个粗糙的数学模型完全不能用，朴京需要更高级、更宏大、更精确的数学模型，这样的数学模型不是用笔和纸就能推演出来，他需要借助现在计算机来完成，朴京觉得他一定是再一次疯了，他又想干一个团队才能干活。
他想，要是周住和张一军在就好了，更奢侈一些的想法，要是他的灵感和良药李冰在就好了，有她在，几乎可以无往不胜。
和邋遢的美国室友亨利和杰克一个宿舍宿舍，朴京总是要承担打扫卫生的问题，因为他们总是把整个宿舍弄得很乱，他们总是不脱鞋就上床，快餐盒垃圾堆只有发出馊味他们才会草草的去处理，大多数时候朴京耐着性子去一遍又一遍的打扫，亨利和杰克总是在表达歉意之后没多久又开始邋遢，朴京彻底看不懂美国人到底在想什么了，亨利写得一手工整的拉丁文和英文书法，床却总是很乱，朴京和亨利去过他家的车库，工具整齐到让人感觉去到一个有强迫症的外科手术大夫的工作台，杰克会弹有复杂旋律的钢琴，书桌上却总是摆的乱七八糟的。亨利学的是建筑设计，他还不到二十五岁，却已经主持设计了纽约许多建筑，杰克学的是天体物理，是nasa的特约研究员，经常在休斯顿和波士顿两边跑，大家称他为空中飞人。
这两个美国舍友平时话很少，朴京自认为已经够沉默寡言了，可是这二位的话则更少，他们和朴京更多的交流的是在游戏机上，亨利玩的是ps电视游戏机，杰克则玩的是电脑游戏，朴京自认为有些玩游戏机的天赋，可和这二位游戏天才比起来简直是婴幼儿水平，最可气的是他们只是偶尔玩会儿，就能够融会贯通，达到竞技高手的水平。以ps上的格斗游戏为例，朴京自认为控制的角色已经在攻守兼备上做得很好了，却总是被亨利出其不意的奇招给慢慢磨死，有的时候亨利漫不经心给了朴京很大优势，亨利确在一番操作之后翻盘，让朴京几乎把游戏手柄摔坏。和杰克玩电脑游戏星际争霸的时候，朴京自认为熟练而快速的操作能够与之一战，却在杰克的大军压境之后不得不眼睁睁的缴械投降，他俩说他们之所以能赢朴京是因为他们刻苦训练，可是朴京仔细观察过，他们真的只是偶尔玩一下而已，大多数时候还是忙于画图或者作数学运算。
唯一能够让朴京找到成就感的就是在乒乓球桌上，乒乓球朴京从小玩到大，虽然可学校里的那些高手比起来算是一般般，在美国的大学和非华裔同学倒是能占些便宜，特别是这俩美国舍友，朴京能够轻松赢他们。为了能够保住优势，朴京偷偷的在大学里的乒乓球协会找华裔同学训练，却对这俩美国舍友说他几乎不打乒乓球，当亨利和杰克兴冲冲的宣称他们练了一个星期，准备挑战朴京，还是被朴京轻松击败，亨利和杰克夸赞朴京是乒乓球天才，是乒乓球王国出来的超级乒乓球运动员。朴京心想，这美国人夸起人来丝毫不吝啬于辞藻，听得起鸡皮疙瘩，可听见这英语拍马屁声，却极大的满足了朴京的虚荣心。
朴京在极大的满足了虚荣心之后，也体会到了中美思维方式的差异。美国人即便在不占优势的情况下有很强的表现yù_wàng，他们总是毫不避讳的说出自己很努力，实际也算得上努力，而中国人在自己很占优势的时候表现得很谦虚，他们总是说自己练得少，不够努力，实际上却做了大量努力。
辣省大学的研究生们千奇百怪的课题由众