那个时候，她一天中最主要的功课，就是等路叔叔。
然而当路叔叔出现的时候，她却再也不能告诉他自己等他等得有多心酸，而是装作一副很乖的模样，因为她生怕他会离开，那个时候，她这种感觉越来越明显。
“要听这里叔叔阿姨们的话。”这是那段时间路钰对她说的最多的一句话，他生怕她伤了这里的人。
“我会很听话的，你能不能今天不要离开这里，我怕。”她拉着他的衣角，抬着头看他，她真的怕呀，她怕隐藏在暗中设计她的人，也怕这里的护士揪她的头发，还不给她饭吃，关她进小黑屋，每次她进小黑屋，都能看见穿着红色衣服流着血的女人在她面前笑着晃荡。
“这里有这么多叔叔阿姨照顾你，路叔叔下午还有事，明天再来看你。”
“就是。有姐姐照顾你不好吗？”那个喜欢经常揪她头发的护士阿姨笑着摸摸她的头装出一副很和蔼的样子。
“路叔叔可不可以不要走。”她没理那个护士，跑到了路钰面前，再次抬头看着他。
“叔叔下午真的有事，明天早上一定来。”路钰蹲下来，此刻的他，脸上已经满是疲惫。
“小孩子家要懂事知道吗？”另外一个研究她的医生对她说道，那是个每到晚上，就从门外大力敲门把她吓醒的。
“我不想你走。”她垂下脸，你走了，我一个人，真的好怕。
我真的好怕。
为什么，我感觉，我很快就会见不到你了呢。
“帮我照顾好她。”路钰朝旁边的人点点头。
“路博士，放心去吧，小一她虽然有时候任性了点，但她还是孩子，我们大家都能理解，而且，她爆发出来的力量也不重。”
“真是辛苦了。”路钰有些愧疚的声音传来，“上次骆博士被小一打折的手臂还没好吧？”
“路博士放心吧，不要紧的，只是脱臼而已。”
不要离开我。。白小一看着地板，听着耳畔大人们的声音想。